SEMBRAR
ESPERANZA

Una historia que nos ensefia
que para alcanzar los suefos es
preciso trabajar dia a dia, sin
desfallecer.

Hay personas que nacen con la
tierra en las manos, como si el
mundo les hubiera confiado,
desde el inicio, la tarea de hacer
florecer lo imposible.

Juan es uno de ellos.

Nacié en un pequefio pueblo de
algin lugar de este hermoso
planeta, eso si, en un pais lejano,
donde el viento arrastra mas arena
que promesas, donde el agua es
un tesoro y la sombra un
privilegio.

Su padre decia que la tierra alli no
servia para flores, que era
territorio de resistencia, no de
belleza. Pero Juan, desde nifio, no
estuvo de acuerdo.

El tenfa un suefio que germinaba
en su alma.

Habia visto, alguna vez, en el mercado de una ciudad lejana, un ramo de flores llevadas desde
otro lugar tal vez para adornar una boda o para despedir un difunto. No recordaba ese detalle,
ni los colores exactos, pero si la sensacion: algo dentro de él se habfa detenido... y luego habia
empezado a latir mas fuerte y desde alli no pudo parar.

—Si estas plantas pueden crecer en otro lugar —pensé—, también pueden aprender a crecer

3

aqui.

Nadie le crey6. Recibi6 rechazos y burlas, pero siguié adelante dandole vida a su suefio.



Empez6 con lo que tenfa: un pequefio terreno heredado, unas pocas semillas y plantas que
consigui6 intercambiando trabajo, sus exiguos ahorros y una paciencia que parecia no agotarse
nunca.

Cavaba al amanecer, regaba al caer la tarde, protegia cada brote como si fuera un secreto, buscaba
en la basura de los restos del jardin pequefias plantas desechadas y las cuidaba con tanto amor,
que volvian a la vida, crecfan vigorosas y se llenaban de flores y de pequefios retonos.

Al inicio de su proyecto plantaba los brotes en cajas de huevos, porque no tenfa dinero para
comprar los recipientes apropiados para plantar, pero ninguna dificultad, ningin obstaculo
detenfa su férrea voluntad y determinacion.

No fue una tarea facil, no solamente por la falta de dinero, sino porque las primeras siembras no
prosperaron tan rapido, crecian a su propio ritmo desafiando la paciencia y perseverancia de
Juan que cada amanecer se decfa a sf mismo: “T'd puedes, s6lo hay que ser paciente”.

El sol era implacable. El viento no perdonaba. El agua a veces era escasa y a veces un torbellino
arrasador que destrufa todos sus esfuerzos.

La tierra parecia rechazar cualquier intento, pero Juan superaba cada obstaculo. Tenfa la mirada
en el futuro y la determinacién de llegar a lo que ha construido hoy.

Nunca, ni por un momento se rindi6. Aprendi6 a leer el suelo como otros leen libros. Descubrié
como retener la humedad, como proteger las raices, como darle a la tierra algo que nunca habia
tenido: cuidado constante.

Pasé mucho tiempo.

Donde antes habia polvo, empezaron a aparecer pequefios puntos de color. Primero timidos,
casi dudando de su existencia. Luego mas firmes, mas seguros. Flores que no solo sobrevivian,
sino que parecian desafiar al entorno y poco a poco el campo se fue llenando de “madres” y la
gente comenzo6 a detenerse y a observar su trabajo, al principio por curiosidad, luego por
asombro.

Juan no solo habia logrado cultivar flores. Habfa cambiado la forma en que su tierra respondia,
desafiando el tiempo, las adversidades y la escasez.

Este pequefio rincon del mundo, al cabo de 23 afos de arduo trabajo se convirtié en un vivero
b
profundamente vivo y con una belleza casi irreal. Caminos de tierra entre hileras de flores,

aromas que se mezclaban con el aire seco, colores que rompian la monotonia del paisaje.

La vida de Juan empez6 a ser buena. Juan estaba satisfecho de su obra, su jardin prosperaba y se
habia enamorado profundamente de una buena mujer que dejoé su pafs para vivir a su lado.

Pero un dfa la desgracia asomo su rostro.

Su amada esposa enferm¢ y fallecio.



Sumido en el dolor de la pérdida, se refugié por entero en el trabajo de su vivero. Cuidaba cada
brote, como si alli; en cada hoja, en cada flor pudiera encontrar un poquito de la esencia de la
mujer que amaba.

No pasé mucho tiempo. Un dia se fue al pueblo cercano a comprar semillas, abonos y viveres y
de camino a su tierra empez6 a ver oscuros nubarrones que pronto se convirtieron en un
vendaval que arrasé su jardin, sin dejar en pie ni un solo brote.

Pero no se rindio, con renovado esfuerzo, empez6 la reconstruccion de su vivero desde las bases.

Otra vez recoger los brotes, como pequenos hijos moribundos de entre los charcos y pantanos.
Tomar con cuidado cada uno, limpiarlo y sembrarlo con ternura.

Tuvo que pasar mucho tiempo antes que el jardin fuera nuevamente un lugar hermoso y
florecido.

Y muchas penurias econémicas y fisicas de este hombre para reconstruir.

Hoy es un hermoso lugar, un pedacito de paraiso que florece en medio del desierto.

Yo no he caminado por esos senderos, estan a miles de kilémetros, pero les juro, escuchando
esta historia, siento que hasta aqui llega el aroma de esas flores exéticas, nacidas de la constancia,
la perseverancia y el amor.

Y hasta aqui resuena la historia de un hombre que crey6 en su suefio y no obligé a la tierra a
cambiar, simplemente aprendié a acompafiarla y escucharla como si se tratara de una buena
amiga.

Hoy, su vivero es una obra de arte viva, lleno de flores y aromas. Lo puedo ver en las fotografias.
Sus flores viajan lejos, llegan a manos que Juan no conoce, engalanan celebraciones y acompanan
promesas.

Pero ¢l sigue siendo ese mismo hombre que empezd con casi nada.

Sencillo, tisuefio, humilde.

Cada manana, antes que el sol se instale en el cielo, camina entre sus plantas. Las acaricia, las
observa y aprende de ellas.

Porque en el fondo, lo sabe:
No fue él quien hizo crecer las flores. Fue la constancia. Fue la paciencia.
Fue la decision silenciosa de creer, incluso cuando todo parecia decir que no era posible.

Y asi, en un lugar donde nadie esperaba belleza, un hombre demostré que hasta la tierra mas
dura puede florecer... si alguien se queda el tiempo suficiente para cuidarla.



Pero la historia de Juan va mas alld de sus flores, porque su labor nunca fue solamente sembrarlas.
Entendi6 algo que muchos pasan la vida intentando descifrar:

Que cultivar no es imponer, es acompafiar (aqui no estoy hablando solamente de flores ni de
cultivos, hablo de la vida, de las relaciones entre las personas, de los logros)

Que la tierra no responde a la fuerza, sino a la constancia.

Que no se trata de exigir resultados, sino de permanecer lo suficiente para que la vida haga su
parte.

Y en ese permanecer Juan nos deja una enseflanza silenciosa.
Nos ensefia que la persistencia no es resistencia ciega.

Es fe paciente, pero también es trabajo.

Es levantarse cada dfa, con la misma disposicién, aunque ayer nada haya florecido.
Es regar, aunque no haya siquiera sefal de algin brote.

Es cuidar, aunque todo parezca perdido.

Porque las flores no brotan cuando uno quiere.

Brotan, cuando la naturaleza esta lista.

Y la vida es exactamente igual.

Hay momentos en los que somos semilla.

Oscuros.

Enterrados.

Invisibles.

Momentos en los que sentimos que no estamos avanzando, pero sin embargo, por dentro
algo se esta formando.

Luego vienen los inviernos.
Los vendavales.
Las pérdidas.

Creemos que todo ha sido en vano. Pero no.



Porque nada de lo que se cuida con amor se pierde del todo.

Porque incluso cuando una planta desaparece deja algo en la tierra.

Y esa tierra recuerda.

Juan lo aprendié con sus manos.

Con sus pérdidas.

Con su dolor.

Aprendié que hay ciclos que no dependen de nosotros.

Que hay despedidas que no se pueden evitar.

Pero también aprendi6 que siempre existe la posibilidad de volver a sembrar.
Y quiza esa sea la semejanza mas sutil y mas profunda entre las flores y la vida.
Que ambas necesitan tiempo, cuidado y paciencia.

Y alguien que no se vaya.

Porque al final no somos tan distintos de ese jardin.

También necesitamos ser vistos, ser cuidados. Ser sostenidos en silencio.
También atravesamos sequias.

También florecemos a nuestro ritmo.

También nos rompemos y volvemos a empezar.

Y entonces entendemos.

Que la belleza no esta en florecer siempre.

Esta en no rendirse cuando todo parece seco.

Esta en volver a intentarlo.

Esta en quedarse lo suficiente.

para ver como, incluso en la tierra mas dura la vida insiste.

Y florece. MILADY/ANAQUEL DE SUENOS



